春分刚过,村口那棵老梨树便如约苏醒了,它粗糙的树皮上布满深褐色的沟壑,像一位历经沧桑的老人,用年轮记录着村庄的岁月,当第一缕春风拂过,光秃秃的枝桠上便悄悄冒出米粒大的嫩芽,没几天,便舒展成翡翠般的叶片,再过些时日,一簇簇雪白的花朵便缀满枝头,远远望去,像一团团轻盈的云霞落在人间。 这棵梨树是祖父年轻时栽下的,听父亲说,刚栽下时它细弱得像根竹签,祖父每天挑着担子给它浇水,还用稻草为它保暖,三年后,它才开始真正结果,结出的梨子青涩酸硬,可祖父总是笑着说:“不急,树和人一样,得慢慢长。”它已亭亭如盖,树干要两人合抱才能围过来,浓密的树冠能遮住小半个院子,每年夏天,我们总爱在树荫下乘凉,祖父摇着蒲扇,给我们讲他年轻时的故事,阳光透过叶隙洒下斑驳的光影,落在我们的脸上、身上,也落在了那些泛黄的记忆里。 梨树的花期很短,不过十来天,但那盛景却让人难忘,清晨,薄雾未散,梨花便沾着露珠,在微风中轻轻摇曳,空气中弥漫着淡淡的清香,蜜蜂和蝴蝶是最常客,它们在花间穿梭,嗡嗡地闹着,为这静谧的春日增添了几分生机,傍晚时分,夕阳的余晖为梨花镀上一层金边,美得像一幅画,母亲常说:“梨花白,梨子甜,这树就是咱家的宝贝。”她常常捡些飘落的花瓣,晒干后泡茶喝,说能清热解暑。 到了夏天,梨树上便挂满了青涩的果子,我们这些孩子总是按捺不住好奇心,趁大人不注意时偷偷摘一个,咬一口,酸得直皱眉,却又忍不住笑出声,祖父从不责骂我们,只是笑着说:“心急吃不了甜梨子,得等它们真正熟透了才行。”等到七八月,梨子渐渐由青转黄,沉甸甸地压弯了枝头,这时,祖父便会拿着竹竿,小心翼翼地摘下熟透的梨子,分给全村的人吃,他说:“好东西要大家分享,这树结的果,是沾了大家的福气呢。” 祖父已经不在了,但那棵梨树依然年年开花结果,每当我回到家乡,总会站在树下,仰望那满树的繁花或累累硕果,仿佛能看到祖父慈祥的笑容在树影中摇曳,梨树无言,却用它的一生,见证了一个家庭的成长,也承载了一份深厚的乡情,它不仅是村庄的一道风景,更是我们心中永远的牵挂,就像那些年轮,一圈圈,一圈圈,把时光的故事,都刻进了这朴实的树干里,也刻进了我们成长的记忆里。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表爱游戏立场。
本文系作者授权,未经许可,不得转载。
