晨光初醒时,院角那丛指甲花已悄然舒展了腰肢，细碎的花瓣沾着露水，像被晨光吻过的胭脂，红得俏皮，又红得含蓄，老人们唤它“指甲花”，并非因花形如甲，是因那花瓣揉碎了，裹着明矾往指甲上一缠，半日功夫，指肚便染上淡淡的绯红，像春天新抽的嫩芽，带着自然的灵气。 我总爱蹲在花丛边看它，指甲花不高，约莫半人许，枝干细弱却挺拔，卵形的叶子绿得发亮，叶脉里仿佛藏着流动的绿意，花色最是奇妙，不是艳俗的红，是透着粉的胭脂色，边缘还带着一圈淡淡的雪白，像小姑娘裙摆上的蕾丝花边，风一吹，花枝轻颤，花瓣上的露珠滚落，惊醒了趴在叶背上的花大姐——它伸伸懒腰，慢悠悠地爬到另一片叶子上，留下几道细密的爪印，倒成了叶子上天然的纹饰。 小时候最盼指甲花开，那时村里没有指甲油，指甲花便是女孩们最美的“化妆品”，放学后，约了三两小伙伴，蹲在花丛边挑最饱满的花瓣，小心翼翼地收进手帕，回家讨来明矾，用石臼把花瓣捣成糊糊，厚厚地涂在指甲上，再用麻片裹紧，睡一觉醒来，指甲便染上了淡淡的红色，带着花草的清香，小伙伴们凑在一起比谁的指甲更红，那红色在阳光下透着光，比任何首饰都好看，大人们见了总笑：“看这指甲，像偷喝了胭脂似的。”我们却骄傲地扬起下巴，仿佛那红色里藏着整个夏天的骄傲。 指甲花不娇气，不用刻意照料，墙角、路边、甚至瓦砾缝里，只要撒下种子，它就能生根发芽，夏日暴雨过后，别的花被打得七零八落，它却挺直了腰杆，花瓣上的水珠比露珠更亮，像刚洗过脸的孩子，精神抖擞，它也不争宠，不与牡丹争艳，不与玫瑰争香，只是安静地开着，从初夏开到深秋，把小小的院角装点成一片绚烂的霞光。 去年秋天，我在老家的院角又种下几株指甲花，如今它已开花，花瓣依旧红得温柔，我摘了几朵，捣碎后涂在指甲上，那熟悉的红色慢慢渗入皮肤，像时光倒流，把我拉回那个蹲在花丛边捡花瓣的夏天，原来有些东西从未改变，指甲花的红，是刻在记忆里的乡愁，是藏在岁月里的温柔，它不张扬，却能在时光里留下最深的印记。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表爱游戏立场。
本文系作者授权，未经许可，不得转载。
