夏末秋初,小院的阳光像融化的金子,淌过无花果树的枝叶,它没有挺拔的躯干,枝桠向四周舒展,掌状的绿叶层层叠叠,在风中轻轻摇曳,像一群低语的绿手掌,树下,泥土湿润,偶尔有几片枯黄的落叶,铺成一张柔软的地毯。
这棵树是爷爷年轻时栽下的,他说,无花果树“不花而实”,看似不开花,却默默结出最甜的果实,那时我总好奇,蹲在树下翻找,想看看那些藏在叶腋间的“花苞”,后来才知道,它的花藏得极深,隐在肉质的花托里,不张扬,却把所有的力气都给了果实。
初秋的无花果,还是青涩的小球,像缀在枝头的绿玛瑙,等它们渐渐鼓胀,表皮泛出淡淡的紫红,便熟透了,摘下一颗,轻轻掰开,蜜似的汁水立刻涌出,里面是密密麻麻的红色花蕊——原来,那些“不开的花”,都藏在了这甜蜜的果心里,咬一口,软糯香甜,带着阳光和泥土的味道,是独属于秋天的馈赠。
记忆里,总有无花果的身影,奶奶会把它晒成果干,皱巴巴的,却浓缩了整季的甜;爷爷会用它煮粥,果肉烂熟,和米粒交融,暖了胃,也暖了心,这树从不挑剔,随便栽在墙角、院边,给点阳光就生长,结出果实也不争不抢,只是静静地等着懂它的人来摘。
爷爷不在了,树却依旧年年结果,秋风拂过,枝头沉甸甸的,像挂满了小小的灯笼,我站在树下,看着那些饱满的无花果,忽然明白:所谓“无花”,不是没有,而是把所有的繁华,都酿成了内里的甜,它教会人,不必刻意张扬,默默扎根,也能在时光里,结出属于自己的果实。
这棵无花果树,是院子的老居民,也是岁月的见证者,它的果实,甜了童年,也甜了如今回望的目光。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表爱游戏立场。
本文系作者授权,未经许可,不得转载。
