村口那棵老枣树,不知在风雨里站了多少年,树干粗粝得像老人开裂的手掌,沟壑里嵌着经年的尘土与时光,春天时,它总是最后一个发芽,却第一个抽出嫩黄的新叶,在料峭的春风里抖擞着,像个固执的孩子,到了五月,米粒大的花苞藏在叶间,不仔细看几乎察觉不到,可一夜之间,那些花苞便炸开了,碎碎的米黄色小花挤满枝头,空气里便漫开一股清甜的香,混着泥土的腥气,引得蜜蜂嗡嗡地围着转。 枣树是不挑地方的,房前屋后,山坡沟坎,只要给它一抔土,它就能扎下根,蓬蓬勃勃地长起来,它的枝桠并不舒展,却总带着股韧劲,像乡下人沉默的脊梁,夏天,浓密的叶子撑开一片绿荫,孩子们爱在树下乘凉,玩着抓石子的游戏,偶尔有熟透的枣子“啪嗒”掉下来,砸在头上,甜得人咧嘴笑,大人们则坐在树下摇着蒲扇,聊着今年的收成,枣树的影子在他们身上晃啊晃,把时光也晃得慢悠悠的。 秋天是枣树最热闹的时候,一颗颗红枣像小灯笼似的挂在枝头,把树枝都压弯了腰,风一吹,红枣便簌簌地往下掉,在地上滚得到处都是,孩子们提着篮子,捡了又捡,怎么也捡不完,那些枣子,有的红得发亮,有的带着点青,咬一口,脆甜的汁水便在嘴里爆开,带着太阳的味道,奶奶说,枣树是“铁杆庄稼”,旱不死,涝不坏,年年都能给村里人带来甜头,确实,无论年景好坏,枣树总会结满果实,从不辜负。 村口的老枣树依然站在那里,见证着村庄的变迁,老房子拆了,新房子盖起来了,只有它,默默地守在那里,看着一代又一代的孩子长大,看着老人们慢慢变老,它的树干更粗了,枝桠更苍劲了,每年春天,依然会抽出嫩绿的新叶,秋天,依然会挂满红红的枣子。 枣树,它没有松树的挺拔,没有梧桐的华贵,却有着最质朴的坚韧和最无私的奉献,它把自己的果实毫无保留地给人,把绿荫毫无保留地给人,把岁月的痕迹毫无保留地刻在身上,它就像村里的老人,沉默、坚韧,用自己的一生,守护着这片土地,守护着这份简单而纯粹的甜。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表爱游戏立场。
本文系作者授权,未经许可,不得转载。
