木莲，这名字初听如清泉滴落，又似木纹中渗出淡雅的香气。它悄然悬垂在江南旧宅的墙隅，叶似枇杷而略瘦，花苞如拳微露青白，待到盛夏时节，那硕大的白花便如盏盏玉杯，在浓荫中盛满寂静时光的清辉

admin 2026-02-14 阅读:10 评论:0

在故乡的老宅院里，木莲便是我童年记忆里一抹清凉的底色，每每暑气蒸腾，祖母便会踮着脚尖，摘下几朵饱满的木莲果，轻轻剖开，将里面粘稠的果肉浸在清凉的井水中，那果肉遇水即化，化作一汪晶莹的胶质，入口微涩，继而渗出丝丝回甘，仿佛盛夏被瞬间冻结又融化...

在故乡的老宅院里，木莲便是我童年记忆里一抹清凉的底色，每每暑气蒸腾，祖母便会踮着脚尖，摘下几朵饱满的木莲果，轻轻剖开，将里面粘稠的果肉浸在清凉的井水中，那果肉遇水即化，化作一汪晶莹的胶质，入口微涩，继而渗出丝丝回甘，仿佛盛夏被瞬间冻结又融化在舌尖，我们这些孩童总爱围在井台边，眼巴巴地望着祖母手中的木莲，那冰凉的甜意,是记忆里最奢侈的消暑良方。

木莲不仅果实用，其叶与藤亦是大自然的馈赠，祖母常用木莲的叶片包裹糯米，蒸成清香四溢的“木莲粑”，米香混着叶子的独特气息，软糯可口，而那坚韧的藤蔓，则被编成小巧的篮子或绳结，质朴中透着匠心，最令人称奇的是木莲的“乳汁”，若将叶片轻轻折断，便会渗出白色的浆液，据说可治蚊虫叮咬，或是缓解皮肤的小恙，这看似平凡的植物，全身皆宝,默默滋养着寻常人家的日子。

及长，方知木莲另有别名“薜荔”，在《楚辞》中便有“擥木根以结芷兮，贯薜荔之落蕊”的句子，原来这寻常草木，竟也沾染了千年的诗书气息，它不似牡丹那般雍容华贵，也难比梅花那般傲雪凌霜，只是安静地攀援在老墙旧壁，在岁月的流转中，不争不抢，却以最质朴的方式,守护着一方水土的清凉与甘甜。

城市的高楼林立，旧时的院落多已难寻，偶在江南古镇的巷弄深处，见到一株木莲从斑驳的墙头探出身影，心中便涌起莫名的亲切与温暖，那洁白的花朵，依旧在盛夏的烈日下静静绽放，仿佛在诉说着一段关于光阴、关于故土、关于寻常人家烟火气的温柔往事。

木莲，这生长在时光缝隙里的植物，以其淡泊与坚韧，成为了我记忆深处一抹永不褪色的清凉，它不仅是味蕾上的旧时滋味，更是心灵深处对宁静、对质朴、对那份来自大地深处的馈赠的永恒眷恋。