当平原上的小麦还在返青,当南国的稻秧刚刚插下,在中国北方一些高寒旱作区的山梁坡地上,一种名为“地麦”的作物,正悄然用它那顽强的生命,书写着大地的传奇,地麦,并非特指某个特定的麦种,而是对那些在相对贫瘠、干旱、无灌溉条件的土地上自然生长或传统种植的小麦的统称,它深深扎根于黄土,汲取着有限的水分和养分,最终以饱满的麦粒,回馈着辛勤耕耘的人们。
地麦的“地”,字面意思是土地,更暗含了“地道”、“朴实”的品格,它不像温室里的花朵那般娇贵,也不似水肥条件优越的良田作物那般高产,地麦的生长,是一场与自然的坚韧对话,春天,当第一缕春风拂过解冻的土地,农人们便扛着犁耙,赶着牲畜,在坡地上开垦出一片片不规则的田块,这些地块或许不大,或许坡度陡峭,土壤也多是沙质或黄壤,缺乏有机质,但正是这样的土地,孕育了地麦的独特品性。
播种,往往伴随着对春雨的期盼,农人们将希望的种子一粒粒播入土中,它们便静静地等待,等待温度回升,等待一场酣畅的甘霖,地麦的出苗,或许不那么整齐,幼苗也显得有些瘦弱,但它们的根系却会拼命向下延伸,去寻找深层的水源和养分,它们抗旱、耐瘠薄,在恶劣的环境中展现出惊人的适应能力,夏日炎炎,当其他作物需要频繁灌溉时,地麦只能依靠自身的力量,将叶片卷曲以减少水分蒸发,将更多的能量输送给根部,顽强地度过一个个干旱的日子。
秋风起,地麦渐渐成熟,原本翠绿的麦田,渐渐染上了金黄的色彩,那是一种沉甸甸的金黄,是阳光与土地共同孕育的颜色,麦穗饱满,颗粒坚实,虽然单株的产量或许不如平原上的小麦,但每一粒都凝聚着土地的精华和农人的汗水,收割地麦,往往是一项艰苦的劳作,由于地块多在山坡,大型机械难以进入,农人们只能挥舞着镰刀,一刀刀割下,再用背篓或扁担将沉重的麦子运下山坡,汗水浸湿衣衫,尘土沾满脸颊,但看着堆成小山的麦垛,他们的脸上总会露出淳朴而满足的笑容。
地麦,不仅仅是一种粮食,它更承载着一种文化,一种精神,它是高寒旱作区人民生存智慧的结晶,是“靠天吃饭”与“勤劳耕耘”相结合的产物,在那些物资匮乏的年代,地麦是许多家庭口粮的重要来源,养活了一代又一代人,它磨成的面粉,或许不够精细,却有着最纯粹的麦香,可以做成筋道的面条、喷香的馒头、扎实的烙饼,每一口都是家的味道,是童年的记忆。
随着农业技术的进步和种植结构的调整,许多地方的传统地麦种植面积有所减少,但地麦所代表的那种坚韧不拔、自强不息的精神,却永远不会过时,它提醒着我们,无论身处何种境遇,都要像地麦一样,深深扎根于脚下的土地,顽强生长,默默奉献,最终以丰硕的成果回报生活。
地麦,大地深处的金色馈赠,它朴实无华,却闪耀着生命的光辉;它历经磨难,却孕育着希望与力量,让我们记住这种生长在贫瘠土地上的作物,记住它所承载的厚重情感和宝贵精神。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表爱游戏立场。
本文系作者授权,未经许可,不得转载。
