枫杨，水岸边的岁月诗行

在故乡蜿蜒的河岸，在村口那口老井旁，总有一棵棵身姿虬劲的大树默默伫立，它们不是名贵的园林树种，却以最质朴的姿态，守护着一代代人的童年记忆，那，便是枫杨，春日抽嫩绿新芽，夏洒浓密绿荫，秋挂金黄串珠，冬展铁骨铮铮，枫杨，这水岸边的岁月诗行，用生命的轮回,书写着平凡而动人的篇章。

枫杨，亦称“鬼柳”、“溪沟树”，其名虽不似松柏那般高洁，也不似桃李那般艳丽，却自带一种水岸特有的风骨与野趣，它的树皮，是深灰色的，纵裂如沟壑，仿佛岁月镌刻的皱纹，粗糙却充满力量，枝条舒展而略带下垂，如少女柔软的长发，在风中轻舞，又似老人沉思时拂动的衣袖，最令人难忘的，是它那奇特的果实——串串如绿色的珠帘，悬挂在枝头，初夏时翠绿欲滴，到了深秋，则渐次染上金黄，在阳光下闪烁着温暖的光芒，微风吹过，沙沙作响,仿佛在低声诉说着古老的故事。

枫杨的生命，似乎与水有着不解之缘，它偏爱湿润的土壤，常常生长在河畔、溪边、湖岸，甚至低湿的田埂，那深扎于淤泥中的根系，发达而顽强，不仅牢牢抓住岸边的泥土，防止水土流失，更形成了一道独特的生态屏障，夏日，浓密的树冠如一把巨伞，为水边的生灵撑起一片清凉，鸟儿在枝叶间筑巢歌唱，蝉鸣与蛙声交织成夏日交响；鱼儿在树影下的水中嬉戏，构成一幅和谐的自然画卷，它不挑剔环境，无论贫瘠与肥沃，都能默默生长，展现出极强的适应能力与生命力，就像那些在水边劳作的乡亲,坚韧而乐观。

记忆里的枫杨，是童年的乐园，树下，是我们追逐嬉戏的战场，捡拾掉落的“串珠”当玩具，或是用那柔软的枝条编织成简单的环戴在头上，夏夜，大人们搬来竹床，躺在枫杨树下摇着蒲扇，讲述着古老的神怪传说，听着虫鸣蛙噪，数着天上的星星，那浓密的树荫，隔绝了炎炎烈日，也隔绝了尘世的喧嚣，只留下清凉与宁静，有时，我们会爬上不算太高的枝杈，晃着双腿，眺望远方的水面，看鸭子凫水，看渔船摇过，时光在不知不觉中缓缓流淌，枫杨，用它宽厚的臂膀,承载了我们太多无忧无虑的时光。

枫杨不仅是童年的玩伴，更是乡村生活的见证者与守护者，它的木材虽不甚坚硬，却因纹理直、耐水湿，常被用来制作农具、家具，或是作为搭建房屋的梁檩，在物质匮乏的年代，枫杨为乡亲们提供了实实在在的帮助，它的树皮、树叶、果实，也各有用途，树皮可提取栲胶，树叶可作饲料，果实亦可入药，全身皆宝，默默奉献，更重要的是，它守护着家园，防止洪水侵袭，净化着水质，是乡村生态系统中不可或缺的一环，它就像一位沉默的长者，见证了村庄的兴衰荣辱,也守护着一代又一代人的安宁。

城市化的浪潮席卷而来，许多乡村的旧貌换了新颜，那些曾经熟悉的枫杨，有的或许已消失在推土机的轰鸣中，在许多人的心底，那水岸边的枫杨，依然是记忆深处最温暖的底色，它不仅仅是一种树，更是一种情感的寄托，一段岁月的象征，代表着那份淳朴、自然与坚韧。

枫杨，这水岸边的岁月诗行，它没有华丽的外表，却有着最动人的内核，它以生命的坚韧，书写着与水共生的智慧；它以无私的奉献，诠释着平凡中的伟大，愿我们都能记得这份来自自然的馈赠，记得那片水岸边的浓荫，记得那串金黄的果实，记得那融入血脉的、关于枫杨的温暖记忆，因为，那不仅是树的记忆,更是我们共同的精神家园。