北风卷着寒意掠过窗台，一盆蟹爪兰却正从灰褐色的枝节里探出鲜亮的花苞——那层层叠叠的紫红、嫩粉，像蟹爪尖端的硬甲，又似冬日里偷偷攒了一季的春光，让人忍不住凑近细看。
蟹爪兰的“蟹爪”，是它最鲜明的名片，它的茎并非柔藤，而是由扁平的肉质节片连接而成，每一节都厚实饱满，边缘带着波浪状的锯齿，活脱脱像一只只肥硕的螃蟹钳子，趴在花盆里昂然挺立，这独特的形态，让它从众多观叶植物中跳脱出来，带着几分硬朗的生命力，却又在花苞绽放时，显出意想不到的温柔。
若说形态是它的“骨”，那花便是它的“魂”，深秋至初冬，当大多数植物还在休眠，蟹爪兰便悄悄在节片顶端孕育花苞，起初只是米粒大的绿点，不过几日便鼓胀起来，露出底色：有的纯白如雪，有的嫩粉似霞，有的艳红如焰，还有的黄澄澄像蜜蜡，花瓣层层叠叠，质地如薄绢却带着蜡质的光泽，凑近一闻，没有浓香，却有股清冽的甜意，像冬日阳光晒过的棉被，让人心安。
更妙的是它的“开花哲学”，蟹爪兰从不独自绽放，总是一簇簇、一串串地开，从茎片顶端垂下，像一串串微型灯笼，又像蟹爪捧出的珠宝，花苞们挤挤挨挨，热闹却不凌乱，把灰扑扑的枝节衬得格外精神，花期极长，能从开到春，仿佛要把攒了一年的力气，都化作这寒冬里最倔烂漫的风景。
养蟹爪兰，倒是个“懒人也能上手”的活计，它不爱水，盆土微干时再浇，否则肉质茎容易烂；它喜光，冬天多晒晒太阳，花苞才会呼呼冒；它也不爱肥，花期前施点磷钾肥，花朵便开得更大更艳，最有趣的是它的“传家”方式——只需一片茎片，插在土里就能生根发芽，像螃蟹断肢再生，带着股顽强的生命力，一盆蟹爪兰，几年就能分出好几盆，送给朋友，便是一份带着“蟹”意的温暖。
古人说“瑞雪兆丰年”，可于我而言，寒冬里那盆蟹爪兰，才是真正的“春信使者”，它不似梅孤傲，不似兰清冷，就只是安安静静地立在窗台，用蟹爪般的硬朗撑起一片花海，用一冬的积蓄，等一场与春光的“蟹”逅。
你看，那蟹爪兰的花苞又开了——紫红的花瓣在寒风里轻轻颤着，像在说：别怕冬天，春天，就在这“蟹”爪尖上呢。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表爱游戏立场。
本文系作者授权，未经许可，不得转载。
