水蓼，溪流畔的烟火诗行

初夏的晨露尚缀在草叶尖，溪水潺潺，绕过田埂，漫过浅滩，就在这水岸交接处，一丛丛纤细而挺拔的身影悄然探出头来，茎秆紫红，缀满细密的小花，或粉白，或淡红，在微风中轻轻摇曳，仿佛溪流遗落的一抹胭脂，这便是水蓼，乡野间最寻常也最富诗意的存在，它以朴素的姿态，在溪畔写就了一部关于生存、记忆与人情的烟火诗行。

水蓼的生命，从溪水的滋养中汲取力量，它偏爱湿润，常与芦苇为邻，与菖草作伴，不择地势，不争肥沃，只要一方浅滩，一缕阳光，便能扎根蔓延，织就一片朦胧而生机勃勃的绿意，它的叶片狭长如柳，却比柳叶更显厚实，叶缘带着细微的锯齿，凑近细嗅，一股独特的辛香便萦绕鼻尖，那是属于水蓼的鲜明标识——清新中带着一丝野性，仿佛浓缩了整个乡野的精气神，夏日里，细碎的花朵次第开放，密密匝匝地挤在花穗上，远望如一团团轻盈的云雾,为沉静的溪流平添了几分俏皮与灵动。

水蓼的魅力远不止于其清雅的姿容，在物资匮乏的年代，这溪畔的寻常草木，却是乡民们生活中不可或缺的“宝贝”，它的茎叶富含鞣质与芳香油，古人早已发现其药用价值。《本草纲目》中记载，水蓼“辛，温，无毒，能去湿、消食、胃虚寒”，乡间郎中常采其鲜草，捣烂外敷，能解毒消肿；若取其煎水内服，则可缓解腹泻、腹痛之苦，对于孩子们而言，水蓼更是童年的玩伴，采摘一把肥厚的叶片，轻轻揉搓，那辛辣的汁液便染上指尖，成为天然的“墨水”，在草纸上写下稚嫩的诗行；或将其编成小环，戴在腕间，仿佛拥有了最时尚的“手镯”。

更令人称奇的是水蓼在饮食中的妙用，它的辛香能去腥提鲜，是腌制咸菜的绝佳辅料，将新鲜的水蓼叶洗净晾干，与芥菜、萝卜等一同入缸腌制，几日后，那独特的清香便渗透到每一片蔬菜中，使得原本寻常的咸菜，平添了几分山野的鲜美与嚼劲，在江南水乡，更有用水蓼制作“酒曲”的传统，取其辛香之性，促进酵母发酵，让寻常的米粮，酿成醇厚醉人的佳酿，这水蓼，从溪畔走向餐桌，从草木化为佳肴，完成了从自然到人文的华丽转身,承载着乡民们对生活的热爱与智慧。

水蓼的意象，也深深烙印在文人墨客的笔端，它常被视为秋日的象征，因其花穗细碎，色泽淡雅，带着一丝淡淡的愁绪。“彼黍离离，彼稷之苗，行迈靡靡，中心摇摇，知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。”（《诗经·王风·黍离》）虽未直言水蓼，但那行役途中，面对萧瑟秋景的迷茫与忧伤，与水蓼生长的荒凉意境不谋而合，唐代诗人杜牧在《早雁》中写道“仙掌月明孤影过，长门灯暗数声来”，虽写雁，但那份孤寂与凄清，恰如水蓼在秋风中的摇曳，更有直接咏水蓼者，如宋代杨万里“如何浅水偏胜酒，也带生醪倚岸傍”，将水蓼的清冽与美酒的醇厚相提并论,别有一番情趣。

城市化的大潮席卷而来，许多乡野景致渐行渐远，但水蓼依然顽强地在溪畔、在水边、在田埂的角落默默生长，它或许不再承担昔日救死扶伤、腌制咸菜的重任，但那份对生命的执着，那份融入烟火人间的温情，却从未消减，每当看到那一丛丛熟悉的水蓼，心中便会涌起一股莫名的亲切与感动，那是刻在骨子里的乡愁，是对简单生活的向往,是对自然馈赠的感恩。

水蓼，溪流畔的烟火诗行，它以最朴素的语言，书写着生命的坚韧与美好，也收藏着一代又一代人的记忆与乡情，它是自然的馈赠，也是生活的诗篇，在岁月的长河中,永远散发着淡淡的清香。