山楂树,这个名字像一枚熟透的红果，轻轻一碰，便滴落下酸甜的汁液，洇开记忆里那些泛黄的旧时光。
我家老屋的院角,就曾伫立着一棵不算高大的山楂树，那是爷爷年轻时种下的，据说源自山野的一株野山楂，经他精心培育，便成了我们院子里的一方风景，它的树干不算粗壮，深褐色的表皮上布满了细密的纹路，像老人饱经风霜的手掌，沉默地诉说着岁月的故事，枝条舒展而富有韧性，春天抽出嫩绿的新芽，夏天便撑起一片浓密的绿荫，到了秋天，便是它最辉煌的时刻。
果实累累压弯枝头,是山楂树最动人的姿态，起初，那些果子只有指甲盖大小，青涩而坚硬，像一颗颗绿色的玛瑙，我们这些孩子总忍不住好奇，偷偷摘下几颗，放进嘴里，酸得直咧嘴，却也忍不住那份期待，秋风渐起，果子便渐渐染上了红晕，从青绿到浅红，再到深红，像一盏盏点亮在枝头的小红灯笼，煞是喜人，整个院子里，都弥漫着一股混合着果香与微酸的甜香，那是秋天独有的味道。
采摘山楂,是童年最快乐的记忆之一，爷爷会搬来梯子，小心翼翼地爬上去，用剪刀小心翼翼地剪下那些饱满的果实，我们在树下仰着头，小脸被映得通红，兴奋地喊着：“爷爷，摘那个最大的！”“给我留几个红的！”剪下的山楂堆满了竹篮，沉甸甸的，盛满了丰收的喜悦，我也会跟着爷爷，捡拾那些从枝头掉落的“小个子”，虽然表皮有些磕碰，但味道却丝毫不差。
山楂的吃法,在我们家也是花样百出，最简单的便是洗净了直接吃，那酸酸甜甜的滋味，最能唤醒味蕾，妈妈会把山楂做成糖葫芦，红彤彤的山楂果裹上晶莹剔透的糖衣，咬一口，“咔嚓”一声，糖衣的脆甜与山楂的微酸完美融合，是童年最奢侈的美味，奶奶则会用山楂熬制果酱，或做成山楂糕，细腻爽滑，酸甜开胃，是冬日早餐桌上最受欢迎的“小零嘴”，就连晒干的山楂，也能用来泡水喝，那份温润的酸甜，能驱散一整个冬日的寒意。
后来,我们搬离了老屋，那棵山楂树便留在了记忆深处，听说后来老屋翻修，那棵山楂树因为碍事被砍掉了，每每想起，心中总会涌起一丝淡淡的怅惘，它不仅仅是一棵树，更是我童年岁月里一位沉默的伙伴，承载着爷爷的疼爱，我们的欢笑，以及那段简单而纯粹的时光。
城市里的街头巷尾,也常有卖糖葫芦的小贩，红艳艳的糖葫芦在阳光下闪着诱人的光泽，我偶尔会买上一串，那熟悉的酸甜味道在舌尖弥漫开来，仿佛一下子就回到了那个有山楂树的院子，看到了爷爷忙碌的身影，听到了我们银铃般的笑声。
山楂树,它或许没有松柏的挺拔，也没有桃李的娇艳，但它以自己独特的方式，深深扎根在我的生命里，它的果实，是味蕾的记忆；它的身影，是童年的剪影；它的精神，是默默奉献，不事张扬，就像那些逝去的时光，虽然不再复现，却以其独有的芬芳，滋养着我们成长的岁月，让我们在未来的日子里，无论走多远，都能记得来时的路，记得那份来自山楂树下的、最质朴的温暖与甘甜。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表爱游戏立场。
本文系作者授权，未经许可，不得转载。
