二月兰，早春的信使，泥土的深情

在料峭里铺开的紫云

北方的二月,春寒总带着几分执拗，残雪尚未化尽，枯草在风里打着旋，连光秃的枝桠都透着萧瑟，忽然有一天，蹲在墙角、趴在坡上、挤在石缝里的，便冒出了一簇簇紫——不是浓得化不开的紫，是带着淡淡粉白的、嫩生生的紫，像是谁把早春的晨雾揉碎了，撒在了这片还沉睡的土地上，那是二月兰，它不挑地方，不管贫瘠还是肥沃，只要有一寸泥土，就能扎下根，然后成片成片地蔓延，把灰扑扑的角落，变成一片流动的紫云。

我第一次注意到它,是在老家小区的废弃花坛里，那里没人打理，土硬得像石头，却年年二月末，总被二月兰攻占，它们矮矮的，贴着地长，叶子像细长的兰草，绿得有些发暗，毫不起眼，可一旦开花，便像约好了似的，紫色的花穗从叶丛里蹿出来，一朵挨一朵，密密匝匝，远看像一片紫色的雾，近看才见每朵花都小巧精致，六片花瓣微微反卷，中间探出几根嫩黄的花蕊，风一吹，便轻轻颤动，像是在低声细语，那时我总蹲在花坛边，看蜜蜂在花间钻进钻出，看花瓣上沾着清晨的露珠，心里忽然就软了——这不起眼的小花，竟有这般倔强的生命力。

不争春的“兰”：平凡里的风骨

二月兰虽带“兰”字，却与名贵的兰花不同，兰花多生于幽谷，需精心呵护，二月兰却像个随性的野丫头，长在路边、田埂、山坡，甚至水泥缝里，从不要人浇水施肥，更不用人修剪，它不争不抢，不抢牡丹的雍容，不夺桃花的娇艳，只是在万物复苏的早春，悄悄地开，静静地落。

有人说它“普通”，可正是这份普通，藏着最动人的风骨，它开花时，百花尚未完全苏醒，只有迎春花零星几点，连翘也刚打骨朵，二月兰便顶着寒风，把紫色铺满大地，它不像春梅那样孤傲，也不像玉兰那样高调，只是成群结队地开着，像一群穿紫衣的姑娘，手拉手站在料峭里，给早春添了一抹最温柔的色彩，后来我读季羡林先生的文章，他最爱校园里的二月兰，说它们“从不知道什么叫疲倦，什么叫保留，只要有空隙的地方，它们就一团团地簇拥起来”，原来，这平凡的小花，早有人读懂它的深情——它不张扬，却用尽全力生长；不炫耀，却把美好留给世界。

泥土的深情：落红不是无情物

花期过后,二月兰便开始悄悄凋落，它的花瓣不像别的花那样一片片飘零，而是整朵整朵地垂下来，贴着地面，慢慢变成褐色，最后融入泥土，我曾好奇地拨开枯萎的花瓣，见下面竟已结出细小的种子，黑黑的，亮亮的，像撒在土地里的星星，原来，它不是“消逝”，是在用另一种方式延续生命——把种子留给大地，等来年春风一吹，便又是一场紫色的花事。

这让我想起小时候,奶奶总说“落红不是无情物”，二月兰最懂这句话，它从泥土里来，又回到泥土里去，一生都在与土地对话，它的根扎得深，哪怕被踩踏，被忽视，也能在春天重新发芽；它的花落得干脆，化作春泥，又滋养新的生命，它不像有些花，开时轰轰烈烈，落时却满地狼藉，二月兰的凋零，安静得像一场梦，却藏着最朴素的轮回哲理，后来我每次看到二月兰，都会想起奶奶的话：人啊，就该像这花，活得简单些，踏实些，把根扎在泥土里，把心留给需要的人。

永远的紫云：记忆里的早春信使

如今我离开老家多年,却总在早春想起那片紫色的二月兰，它像早春的信使，每年准时告诉我：冬天走了，春天来了，每当看到路边、公园里冒出紫色的花穗，心里便涌起一股暖流——那是平凡生命带来的力量，是泥土深处生长的希望。

二月兰没有惊艳的容颜,没有醉人的香气，却用最朴素的方式，诠释了生命的美好，它教会我，不必追求与众不同，平凡也能活出精彩；不必害怕凋零，结束往往是新的开始，就像这早春的二月兰，开在料峭里，落在泥土中，却把紫色的记忆，永远留在了每一个见过它的人心里。

又是一年二月春风,不知那片废弃的花坛里，二月兰是否又铺开了紫云？我想，一定会的，因为它从不辜负春天，也从不辜负土地。