梨树

admin 2025-11-27 阅读:59 评论:0

春深时分，村口那株老梨树便悄然醒了，虬曲的枝干上，灰褐的树皮皲裂如古书扉页，每一道纹路里都藏着岁月的故事，当第一缕春风拂过，光秃秃的枝桠间便爆出米粒大的嫩芽，几天后就舒展成翡翠般的叶片，再过些时日，一簇簇雪白的花便如云朵般缀满枝头，整个村子...

春深时分，村口那株老梨树便悄然醒了，虬曲的枝干上，灰褐的树皮皲裂如古书扉页，每一道纹路里都藏着岁月的故事，当第一缕春风拂过，光秃秃的枝桠间便爆出米粒大的嫩芽，几天后就舒展成翡翠般的叶片，再过些时日，一簇簇雪白的花便如云朵般缀满枝头，整个村子都浸在清甜的香氛里。这株梨树记不清是谁家先祖栽下的，只记得爷爷曾说，他小时候它就这么高粗，如今他的孙子辈，仍爱在树下嬉戏，夏日午后，老人们摇着蒲扇在树荫下下棋，孩子们趴在树干上数蝉鸣，熟透的梨子从枝叶间探出头来，把枝条压得弯弯的，我们踮着脚尖摘下最黄的那一颗，咬一口，满嘴都是清冽的甘甜，汁水顺着指缝流下，引来蚂蚁的围观。最难忘是秋日的黄昏，夕阳穿过叶隙，在地面洒下斑驳的光影，树下落满了金黄的梨花和未及采摘的小果，奶奶会提着竹篮捡拾那些"丑梨"，它们表皮粗糙，果肉却格外细嫩，她把梨削去皮，切成小块，用冰糖炖成一锅甜汤，在寒冷的冬夜，那汤水暖胃也暖心，仿佛能融化整个冬天的冰雪。后来村里通了公路，年轻人纷纷去城里打工，老梨树依旧守在村口，花开花落间，它见证了一代人的成长，也目送着游子远行的背影，去年春天，我回乡探亲，发现老梨树的一侧枝干被雷电劈断，伤口处裹着厚厚的纱布，却依然从新生的枝条上冒出了花苞，那一刻，我突然明白，这株梨树早已不是普通的树木，它是村庄的根，是游子心中的灯塔，用沉默的坚韧对抗着岁月的风霜。每当我看到街头售卖的梨，总会想起那株老梨树，它或许没有银杏的古老，没有樱花的绚烂，却以最质朴的姿态，在时光里站成了一首关于生长、守望与传承的诗，而那些在梨树下度过的时光，也像树上的梨子，饱满而甘甜,永远贮存在记忆的深处。