小园春色里的第一抹嫣红
第一次识得四季秋海棠,是在江南老宅的天井里,那时春寒尚未褪尽,青灰的瓦墙上却陡然跌落一蓬蓬艳红——不是牡丹的秾丽,也不是桃夭的热烈,是带着绒毛的、嫩生生的小花,簇拥在墨绿色的卵形叶片间,像谁不小心打翻了春姑娘的胭脂盒,洇染出一片温柔的霞。
后来才知道,这便是“四季秋海棠”的由来,它不像春日繁花那般“东风夜放花千树”,却从春到冬,不挑时节,只要温度适宜、光照柔和,便总在枝头绽开三五朵,花瓣薄如蝉翼,阳光下几乎能透出光来,颜色也奇妙:有的粉白里晕着淡红,像少女颊边的羞晕;有的则是正正的朱砂红,边缘镶着金丝般的纹路;偶有重瓣品种,花瓣层层叠叠,倒像迷你版的月季,却比月季多了几分玲珑剔透,叶片更是有趣,卵圆形的叶片边缘带着细小的锯齿,叶面深绿,叶背却泛着紫红,风一吹,叶片翻飞,便成了“绿面红底”的小扇子,摇曳着生趣。
适性:方寸之间的“生活哲学家”
四季秋海棠最让人着迷的,是它的“随遇而安”,它不像名花那般娇贵,不要求沃土,只要普通的园土掺些腐叶,便能扎下根;它不贪恋大水,盆土微湿即可,积水反而烂根;它不喜烈日,散射光里最舒展,哪怕是北向的窗台,也能抽枝散叶,开花不绝。
我曾见过一盆被遗忘在阳台角落的四季秋海棠:整个夏天被烈日炙烤,盆土干得结了块,叶片都打了蔫,入秋后一场雨,它竟从焦褐的枝干间,冒出嫩绿的新芽,没多久,便又捧出了星星点点的花苞,后来才知,它原产自巴西的热带雨林,却演化出了极强的适应性——耐半阴、耐贫瘠、耐修剪,甚至能在室内吸收甲醛、苯等有害气体,简直是“生活家”的理想绿植。
也正因如此,它成了城市阳台、办公室窗台上的常客,一盆小小的四季秋海棠,摆在书桌上,便给钢筋水泥的空间添了抹柔软;挂在玄关处,进门便见一簇嫣红,连心情都跟着亮堂起来,它不争不抢,不声不响,却用四季不断的繁花,诠释着“小而美”的生活哲学。
风骨:凌霜犹开的“秋日信使”
若说春日的四季秋海棠是娇憨的少女,秋日里的它,便添了几分坚韧的风骨,深秋时节,许多花卉都已凋零,唯有它,顶着渐凉的秋风,在枯黄的落叶间,依旧开得热烈。
有次我在郊外散步,路过一户废弃的老宅,围墙坍了大半,砖缝里竟钻出一株四季秋海棠,叶片有些发蔫,却依旧擎着几朵红艳的花,风过时,花瓣轻轻颤动,像是在倔强地宣告:“我还在呢。”那一刻突然想起古人“宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中”的菊,四季秋海棠虽无菊的傲骨,却有着同样的韧劲——不与春光争艳,不与夏花斗丽,只在秋霜冬雪里,安静地开自己的花,活自己的风骨。
这种风骨,藏在它“四季常开”的名字里,更藏在它“虽微末而不馁”的生命力中,它从不会因为身处角落而自弃,也不会因为环境恶劣而停止生长,就像那些在生活中默默努力的人,或许没有惊天动地的成就,却总能在平凡的日子里,活出自己的光亮。
寄语:时光窗棂上的不谢繁花
我的书桌上也摆着一盆四季秋海棠,每天清晨,给它浇点水,看它在晨光中舒展叶片,吐露花苞,便觉得一整天都充满了希望,它不像绿萝那般只是绿着,也不像多肉那般只是憨态可掬,它会用花朵告诉你:无论什么季节,生命都可以绽放美好。
或许,这就是四季秋海棠最动人的地方——它用一生的花期,教会我们“珍惜当下”,春有百花,秋有月,夏有凉风,冬有雪,而四季秋海棠,便是在这流转的时光里,始终为我们守着窗棂上的一抹嫣红,提醒我们:只要心中有光,生活便处处有不谢繁花。
下次,当你路过花市,不妨停下脚步,看看那盆不起眼的四季秋海棠,它或许没有惊艳的外表,却会用四季不断的温柔,告诉你:生命最美的模样,不过是“生生不息,温柔如故”。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表爱游戏立场。
本文系作者授权,未经许可,不得转载。
