藜，田埂上的倔强诗行

当现代农业的除草剂将田野梳理得如同修剪整齐的绿色地毯,一种名为“藜”的植物，却总能在田埂、地头、甚至贫瘠的石缝间，倔强地探出它灰绿色的身影，它不起眼，甚至常被视为杂草，这株小小的藜，却承载着生命的坚韧、历史的厚重，以及人与自然共处的朴素智慧。

藜,藜科藜属的一年生草本植物，其貌不扬，茎直立，有棱，常带紫红色；叶互生，叶片呈菱状卵形或三角形，边缘有不整齐的锯齿；花小而密集，绿色，生于枝上端，形成圆锥花序，初见藜者，或许会觉得它与寻常的“灰灰菜”颇有几分相似，但仔细端详，便能感受到它身上那种独特的、仿佛能适应任何恶劣环境的生命力，它根系浅，却能在干旱少雨的土壤中汲取水分；它植株矮小，却能在贫瘠的土地上扎下根基，甚至能在盐碱地上顽强生长，这种“随遇而安”的本领，正是藜最令人敬佩的品质。

在中国古代,藜并非不受重视，它有一个更广为人知的名字——“灰灰菜”，古时亦称“藜藿”。《诗经·邶风·谷风》有云：“谁谓荼苦，其甘如荠；宴尔新昏，如兄如弟，泾以渭浊，湜湜其沚，宴尔新昏，不我屑以，毋逝我梁，毋发我笱，我躬不阅，遑恤我后，就其深矣，方之舟之，就其浅矣，泳之游之，何有何亡，黾勉求之，凡民有丧，匍匐救之，不我能慉，反以我为仇，既阻我德，贾用不售，昔育恐育鞠，及尔颠覆，既生既育，比予于毒，我有旨蓄，亦以御冬，宴尔新昏，以我御穷，有洸有溃，既诒我肄，不念昔者，余舌卒瘏。”诗中虽未直接言藜，但“藜藿”常用来指代粗劣的饭菜，是古代平民百姓的日常食物，可见，藜在物质匮乏的年代，曾是果腹的重要来源，其嫩叶可食，焯水后炒食或做汤，不仅口感滑嫩，且富含维生素和矿物质，是大自然馈赠的“野味”。

除了食用价值,藜在古代还与文人的雅趣相关。“藜杖”，便是用藜的老茎制成的手杖，据《庄子·让王》记载：“原宪居鲁，环堵之室，茨以生草，蓬户不完，桑以为枢而瓮牖，二室，褐以为塞，上漏下湿，匡坐而弦歌，子贡乘大马，中绀而表素，轩车不容巷，往见原宪，原宪华冠縰履，杖藜而应门。”这里的“杖藜”，便是原宪清贫生活的写照，却也透着一股超然物外的洒脱，藜杖因轻便而有韧性，成为文人隐士喜爱的随身之物，象征着不慕荣利、安贫乐道的精神。

随着农业的发展和生活水平的提高,藜逐渐从“主食”和“雅物”的地位跌落，沦为田间地头需要被清除的“杂草”，农民们辛勤耕耘，希望作物能茁壮成长，而藜因其强大的繁殖能力和适应性，常常与作物争水、争肥、争空间，因而被视为农业生产的“敌人”，除草剂的出现，更是让藜的生存面临严峻挑战。

但藜真的只有“杂草”这一重身份吗？或许，我们应该重新审视这株小小的植物，它的顽强生命力，难道不值得我们学习吗？在生态环境日益受到重视的今天，藜的某些特性反而显示出其价值，它耐旱、耐盐碱，可用于改良土壤、防止水土流失；它生长迅速，可作为绿肥；甚至，现代研究也发现，藜的某些提取物可能具有药用价值。

更重要的是,藜的存在，提醒我们自然的多样性和生命的坚韧，每一株看似渺小的藜，都在努力地完成自己的生命历程，从发芽、生长到开花、结果，它们不择环境，不慕繁华，只是默默地扎根、生长，展现着生命最原始、最强大的力量。

当我们再次看到田埂上那一抹倔强的灰绿色时,或许不应再将其视为眼中钉，不妨停下脚步，仔细观察这株古老的植物，它不仅是历史的见证者，更是生命的启示者，藜，这田埂上的倔强诗行，以其独特的方式，诉说着关于生存、适应与尊严的故事，值得我们每一个人细细品味。